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Présentation du Conte du
moucharabieh (Qisat al-
mashrabiyya)
Enraciner l’architecture appropriée : Hassan Fathy
Leïla el-Wakil
Comment nos peuples peuvent-ils vivre à l’ère
spatiale et conserver en même temps leurs
racines dans la terre natale ? Comment nos
peuples peuvent-ils en même temps concilier
l’authenticité qui est l’histoire et le
renouvellement qui est l’avenir ? Comment
peuvent-ils vivre au siècle de la mondialisation où
les frontières et les distances sont éliminées, sans
perdre leur essence et leurs caractéristiques ?
Comment peuvent-ils s’ouvrir aux horizons de la
technologie moderne, sans sacrifier leur
prestigieux patrimoine ?
Gamal Abdel Nasser1
1 Homme aux multiples talents, l’architecte égyptien Hassan Fathy (1900-1989) ne s’est
pas  contenté  de  concevoir  de  nombreux projets  et  de  rédiger  des  conférences,  des
rapports et des ouvrages pour défendre sa conception de l’architecture. Tout comme il
fait  représenter  à  l’intention  des  habitants  du  village  qu’il  a  construit,  Nouveau
Gourna2, une pièce didactique sur la bilharziose3, fléau caché des eaux du Nil qui décime
les populations rurales, Fathy s’exerce aussi à la littérature. Parallèlement à son travail
d’architecte, il compose en effet quelques pièces de théâtre et textes littéraires, comme
en témoigne  un  certain  nombre  d’écrits  demeurés,  pour  la  plupart,  inédits  jusqu’à
récemment. Il est dès lors étonnant de constater que nul n’a jamais relevé le fait que
l’ouvrage majeur de Fathy, Construire avec le peuple. Histoire d’un village d’Égypte : Gourna
(1970)4,  avant d’être un livre d’architecture, est une sorte de roman policier articulé
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autour du sabotage de Nouveau Gourna5.  Le caractère littéraire du livre a, du reste,
largement contribué à en faire un best-seller mondial.
2 Persuadé  que  le  théâtre  ou  la  fiction  peuvent  être  les  vecteurs  d’une  pensée
pédagogique à l’intention d’un large public, Fathy prend souvent la plume dans une
intention éducative, pour convaincre son auditoire du bien-fondé de ses opinions sur la
quête de la vérité,  le  patrimoine national,  la  situation (post)  coloniale,  le  rapport à
l’environnement, ou encore les modes de vie. Dans la plupart des cas il s’agit pour lui,
dans  l’écriture  comme  dans  la  vie,  de  défendre  les  savoir-faire  et  les  savoir-vivre
traditionnels contre l’importation de modèles occidentaux inappropriés en Égypte.
 
Un architecte-écrivain
3 Deux fictions, Le Pays d’Utopie, publié en 19496, et L’Enfer du béton armé (Dar al-bawar al-
musallaha7),  rédigé dans les années 1964-1965, mériteraient une étude aussi détaillée
que Le Conte du moucharabieh, la pièce de théâtre présentée dans ce volume. Le premier
récit, écrit au moment du chantier de Gourna et de sa rencontre avec l’égyptologue
ésotériste René Schwaller de Lubicz (1887-1961), a pour thème principal la quête de la
Vérité qu’entreprend un couple. L’homme est un savant, capable de lire les langues
anciennes ; la femme est le portrait d’Aziza Hassanayn, l’épouse de Hassan Fathy, belle,
faisant  des  œuvres  de  charité,  habitant  une  « splendide  demeure  […]  lieu  où  se
rendaient les grands hommes, où se réunissaient l’élite des artistes,  les hommes de
science, les juristes et toute la haute société de la Cité des Cités8 ». Gagnée par l’ennui et
amoureuse du savant, elle l’accompagne dans son périple. Tous deux visitent d’abord
les pays blancs – probablement les États-Unis – pays matérialistes, où ils rencontrent
des gens qui habitent des appartements et mènent un train de vie d’un « luxe extrême »
comprenant  « voiture  automobile »,  « glacière  électrique »,  « appareil  de  radio »  et
« fourneau électrique »9. Obligés de travailler toute la journée hors de chez eux, ils ne
profitent pas de leur confort matériel et ne sont pas heureux. Dans les pays bleus –
probablement les pays nordiques – froids et réglementés, les habitants, mélancoliques,
vivent dans des maisons toutes semblables, qu’il est impossible de reconnaître dans le
brouillard. Dans les pays jaunes – les pays arabes – sujets à la modernisation, ils voient
« les gens démolir les belles maisons et palais anciens pour reconstruire à leur place des
maisons sans caractère, en béton armé, ressemblant à des boîtes d’allumettes10 ». Car le
style des vieilles maisons ne paraît pas s’accommoder du modèle américain du confort.
Dans les pays rouges – probablement les pays du bloc soviétique – on bâtit d’immenses
cités à une vitesse démentielle, en copiant les formes et les lignes de l’architecture des
pays blancs ; on y censure la liberté d’expression. Jadis pays de cocagne et désormais
ruinés et abandonnés, les pays verts ont été anéantis par l’industrialisation. Seul un
couple  de  paysans  établi  dans  une  contrée  inaccessible,  ayant  échappé  à  la
mécanisation  dévastatrice,  semble  couler  des  jours  heureux,  dans  une  jolie  hutte,
comme Philémon et Baucis. Mais la Vérité recherchée par les deux protagonistes du
récit ne s’y trouve pas. L’homme continue seul son chemin. Il converse avec une ombre
puis meurt dans les glaces d’une montagne désolée.
4 L’Enfer du béton armé, pièce inédite écrite au moment du chantier de Nouveau Bariz, met
en scène l’opposition entre traditions vernaculaires locales et modernité occidentale.
L’action se déroule à Kharga, agglomération proche de Nouveau Bariz. Comme souvent
dans  les  textes  de  Fathy,  les  protagonistes  défendent  des  valeurs  opposées.  Cette
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manière  de  débat  contradictoire,  peut-être  inspiré  des  débats  juridiques  (son  père
n’était-il  pas juge  au  Tribunal  d’Alexandrie ?),  évoque  le  dialogue  entre  deux
personnages, mis en scène par l’architecte Camillo Boito (1836-1914) dans son ouvrage
Conserver ou restaurer :  les dilemmes du patrimoine (1893) 11.  De la même manière, Fathy
oppose ici un fonctionnaire, qui vit dans la nouvelle Kharga, ville faite d’immeubles en
béton alignés le long de larges artères dans lesquelles s’engouffre le vent de sable, et ne
jure  que  par  le  Coca-Cola  et  le  ventilateur  électrique,  avec  son  hôte,  qui  regrette
l’architecture vernaculaire de la vieille ville de Kharga et le traditionnel éventail de
paille  des oasis  égyptiennes.  À force de discussions,  ce dernier réussit  finalement à
convaincre son interlocuteur de la sagesse des savoir-faire et  des modes de vie des
anciens Égyptiens lors d’une visite effectuée dans la vieille ville abandonnée de Kharga,
au lacis de ruelles enchevêtrées et aux maisons aux épais murs de terre crue. À l’heure
où l’Égypte nassérienne est à la tête du mouvement des non-alignés, il est certain que la
stigmatisation par Fathy de l’américanisation des modes de vie résonne de façon toute
particulière.
 
Le Conte du moucharabieh
5 Écrit en 1942 et remanié en 1984 avant d’être publié en arabe à Beyrouth en 199112, Le
Conte  du  moucharabieh13 semble  avoir  été  joué,  si  l’on  en  juge  par  quelques
photographies de décors de théâtre conservées dans les archives de Hassan Fathy. Il
s’agit d’une pièce autobiographique didactique, à caractère nationaliste, dont le héros,
Khalid,  est  le  porte-parole  de  Fathy.  Âgé  de  plus  de  trente-cinq  ans,  cet  Égyptien
imprégné de culture orientale et occidentale défend les valeurs nationales, qu’il estime
compatibles avec la vie moderne. Il réprouve les changements auxquels ont été soumis
tous  les  aspects  de  la  civilisation  de  son  pays  et  en  particulier  l’architecture,
occidentalisée  et  défigurée.  S’il  est  encore  célibataire,  c’est  d’ailleurs  faute  d’avoir
trouvé la maison dans laquelle il aimerait voir naître et grandir ses enfants.
6 Il  s’emploie ainsi  à  promouvoir une architecture arabe moderne afin de garantir  la
survie  des  arts  appliqués  traditionnels,  en  voie  de  disparition  sous  l’effet  de
l’occidentalisation. Comme son titre l’indique, la pièce de théâtre conte l’histoire d’un
moucharabieh, qui ornait un palais du XIVe siècle, situé dans la rue al-Nahhasin. Sauvé
de la démolition aux risques et périls de l’antiquaire hagg14 Ibrahim, cette œuvre, ornée
de  sculptures  rares,  est  d’une  délicatesse  infinie.  Il  est  l’objet  de  la  convoitise  de
revendeurs  étrangers,  qui  veulent  se  l’approprier  pour  une  bouchée  de  pain.  C’est
finalement Khalid, le héros de la pièce, qui l’achète au juste prix pour le mettre en
valeur  dans  une  maison  moderne,  construite  selon  les  principes  de  l’architecture
traditionnelle  arabe.  Synecdoque  de  l’architecture  égyptienne  et  arabe,  le
moucharabieh  du  conte  incarne  la  survivance  de  l’architecture  ancienne  et  de  la
tradition en général.
7 À l’acte II, un conte enchâssé « meilleur que ceux des Mille et Une Nuits », relaté par un
conteur accompagné d’un luth, narre l’histoire d’amour, dont le moucharabieh fut le
complice au XIVe siècle, entre le prince Mushtaq et la princesse Mahbuba. Lors de ses
promenades quotidiennes, Mushtaq s’arrête pour admirer l’extraordinaire beauté de
cet ouvrage, sans savoir qu’il dissimule la jeune Mahbuba. Par un effet de synesthésie,
Mushtaq  perçoit  de  la  musique  orientale  en  regardant  le  moucharabieh :  « Ses
ornements sont comme une musique émanant de la peau tendue du tambourin15. » À
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moins que ce ne soit Mahbuba, éprise de lui après l’avoir observé à travers la résille de
bois,  qui  ne  chante  en  s’accompagnant  d’un  tambourin.  Le  moucharabieh  est
l’entremetteur de cette histoire d’amour, qui connaît une fin heureuse.
8 L’acte III, durant lequel se déroule l’inauguration de la maison que Khalid vient de faire
construire,  est particulièrement intéressant,  puisque Fathy y dresse le tableau de la
maison idéale et de la vie authentique qu’il aurait aimé mener avec son épouse, ‘Aziza
Hassanayn, alias Rafi’a dans le conte. La demeure obéit aux dispositions traditionnelles
et  comporte  une  qa‘a.  Cette  pièce  de  réception  se  compose  d’une  partie  centrale
surbaissée ou durqa‘a,  surmontée d’une coupole avec des vitraux16,  et de deux iwans
axiaux, qui forment des salles voûtées dont l’un des côtés est ouvert sur l’espace central
de la pièce. Des sofas recouverts de tissu égyptien et de coussins sont installés le long
des murs, et des tapis persans recouvrent le sol. Il n’y a que peu de meubles : quelques
chaises et de petites tables. Des moucharabiehs de tailles variées ornent les murs de la
qa‘a ;  un magnifique moucharabieh –  celui  du conte  –  domine l’iwan  central  de  ses
sublimes motifs géométriques. Des chandeliers sont suspendus au plafond.
9 Nostalgique de la vie traditionnelle, Khalid va jusqu’à habiller ses hôtes de vêtements
orientaux et faire jouer de la musique arabe. Mais sa fiancée Raf’ia, trop occidentalisée,
préfère les robes de soirée et les salons dorés de style Louis XV, tapissés d’Aubusson.
Les invités, qui aiment mieux eux aussi singer les mœurs occidentales et danser sur des
airs de twist plutôt qu’écouter de la musique traditionnelle arabe, tournent la fête en
ridicule. Incompris, vexé, Khalid se retrouve seul, abandonné par sa fiancée.
10 Le quatrième acte est le récit d’un rêve, qui débute comme un cauchemar : la modernité
occidentale, stigmatisée par Khalid, ravage tout sur son passage. Des êtres maléfiques
ripolinent  les  monuments  et  les  gens.  Le  Ripolin, cette  peinture  industrielle  bon
marché,  de marque française,  recouvre uniformément les  usures du temps.  Dans le
récit,  le pinceau chargé de peinture blanche s’attaque au patrimoine artistique tout
comme, dans la réalité, des barbouilleurs repeignent parfois les monuments avec des
couleurs criardes17. Le héros du cauchemar, le Maître du Temps, vante les mérites du
Ripolin. Rafi‘a échappe de justesse aux maléfices des monstres au service de la peinture
industrielle qui anéantit tout sur son passage.
11 Le cauchemar se dissipe lorsque Khalid et Rafi‘a se retrouvent à l’abri du moucharabieh
qui dispense une musique harmonieuse, scène qui renvoie à la scène finale de l’acte II
entre le prince Mishtaq et la princesse Mahbuba. Le moucharabieh joue à nouveau son
rôle de talisman, qui protège leur amour. C’est le triomphe des amoureux du passé,
capables de composer avec les enseignements de la tradition arabe lentement élaborée,
incarnée  par  le  moucharabieh,  seul  capable  de  les  protéger  de  la  chaleur,  de  la
poussière et finalement, implicitement, de l’intrusion occidentale.
 
Une théorie contée de l’architecture
12 Ce conte développe de nombreuses thématiques. L’idée centrale s’articule autour de la
disparition annoncée des arts  appliqués traditionnels  et  des  savoir-faire artisanaux,
sous  l’effet  de  l’adoption  des  procédés  industriels  de  l’architecture  moderne
occidentalisée, comme l’explique maître Isma’il, fabricant de vitraux, en déplorant la
banalité des fenêtres modernes dépourvues d’ornements. La survie de son art, comme
des  autres  formes  d’artisanat,  passe  par  le  rétablissement  des  dispositifs  de
l’architecture arabe. Maître Ismail cite en exemple un architecte exceptionnel qui a
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dessiné des vitraux en introduisant de nouveaux motifs, jamais vus par le passé, comme
un coq aux plumes ébouriffées ou une tortue entourée d’herbes aquatiques. Tel est le
chemin à  suivre  pour  rénover,  en les  stylisant  ou en les  revitalisant,  les  motifs  de
l’artisanat traditionnel. Fathy, alias Khalid, fait probablement allusion au travail de son
collègue et  ami,  Ramsès Wissa Wassef (1911-1974),  dont on sait  qu’il  réalisa de très
beaux ensembles de vitraux pour les églises coptes de Mari Girgis (Héliopolis, 1954) et
Sainte-Marie  du  Ma’arashli  (Zamalik,  1957)  et  pour  le  bâtiment  de  l’Assemblée
nationale au Caire18.
13 Parallèlement au principe de la rénovation des arts appliqués traditionnels, le conte
propose de construire des bâtiments neufs, aptes à recevoir les magnifiques éléments
patrimoniaux issus d’anciens palais démolis, tels que les moucharabiehs, les vitraux, les
fontaines en marbre, les portes en bois précieux, etc. Construire une maison moderne
autour d’éléments d’artisanat traditionnels est une des idées originales centrales de la
pensée de Fathy. Il la met personnellement en pratique dans le projet de la maison de
‘Aziza Hassanayn au bord du Nil  à  Ma’adi,  éphémère maison-manifeste,  rapidement
détruite pour faire place à la corniche du Nil. Cette maison d’architecte édifiée pour lui-
même et son épouse fut, tout comme la maison du conte, le prototype de ce que pouvait
être, selon lui, l’interprétation moderne des dispositifs traditionnels de l’architecture
arabe. Les demeures construites au cours de sa longue carrière (Fu’ad Riyad, Mit Rihan,
al-Sabbah, etc.) ne devaient, en fin de compte, que reproduire, sous différentes formes,
ce principe mis en place dès les années 1940.
14 Faire survivre et évoluer dans le sens de la modernité (ou de la contemporanéité19) la
tradition architecturale arabe pour en récupérer la substantifique moelle, tel sera le
projet militant de l’architecte tout au long de son existence. Si le projet de construire
une  maison  de  nature  à  intégrer  les  chefs-d’œuvre  artisanaux  conservés  dans  le
magasin de hagg Ibrahim peut être assimilé à un comportement antiquaire20, Fathy ne
considère sans doute pas se comporter en orientaliste, reproche que devait pourtant lui
adresser par la suite la critique internationale et locale. Son amour du passé culturel
arabe et de ses chefs-d’œuvre artistiques et artisanaux, ainsi que son désir de les voir
perdurer, repose sur une compréhension du phénomène colonial, à laquelle participe
un très fort sentiment de déracinement.
15 Cette théorie architecturale originale et souvent incomprise se consolide à partir des
accords  de  Montreux  signée  en  193721.  Fathi  est  convaincu  que  l’architecture
égyptienne a été détournée de sa voie sous l’effet de l’occupation physique du pays dès
la  campagne  de  Bonaparte  à  l’extrême  fin  du  XVIIIe siècle.  En  effet,  forts  de  leur
supériorité  technologique  et  à  grand  renfort  d’hommes  du  génie  et  de  matériaux
industriels,  les  Européens  ont  réduit  à  néant  la  sédimentation  artistique  et
architecturale de siècles d’expérience et de savoir-faire locaux. Le pari est pour Fathi,
comme pour d’autres intellectuels égyptiens nationalistes, de reprendre les choses là
où elles en étaient restées,  avant l’interruption coloniale pour essayer de retrouver
l’évolution  « naturelle »  que  les  arts  et  l’architecture  auraient  pu  connaître.  Fathy
envisage  donc,  d’une  façon quasi-darwinienne,  ce  que  serait  devenue  l’architecture
égyptienne contemporaine, stylisée et épurée.
16 Malheureusement,  comme  le  relève  Fathy  dans  le  conte,  ce  sont  davantage  les
étrangers qui apprécient les beautés artistiques arabes, qu’il s’agisse des revendeurs,
pour en faire commerce, ou qu’il s’agisse d’Hélène, l’amie cultivée et raffinée de Khalid,
dont l’engouement est désintéressé. Les Égyptiens de la pièce, occidentalisés, y compris
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Rafi’a, la fiancée de Khalid, se piquent d’usages occidentaux, qu’il s’agisse de se divertir,
de  se  vêtir  ou  d’habiter.  Ils  ne  savent  même  plus  comment  se  saluer,  singeant  le
baisemain occidental. Le paysan avoue son embarras : « Je suis confus ; un salut de la
tête, un autre des yeux, un troisième en se serrant la main, un quatrième en baisant la
main. Laissez-moi saluer à ma manière22. »
17 À travers les figures de Madame Coquette ou davantage encore de Ramzi, persuadés
que la modernité est occidentale, l’esprit caustique de Fathy s’amuse et s’attriste à la
fois  de  l’acculturation  de  ses  compatriotes.  Il  tente  des  mises  en  garde :  « Tu  es
influencé  par  ces  clichés  qui  font  que  tous  les  Orientaux  sont  considérés  comme
arriérés  et  rétrogrades  tandis  que  tous  les  Occidentaux  apparaissent  modernes  et
progressistes23. » Ses considérations rappellent celles de l’architecte André Ravéreau
(né en 1919), l’inventeur de l’Atelier du désert, qui, au sujet du M’zab, explique que le
savoir être et le savoir-vivre des habitants du Sud algérien font un avec leur vêtement.
18 Le cauchemar du dernier acte de la pièce diabolise la modernité occidentale : des êtres
maléfiques  s’en  prennent  aux  amis  de  Khalid  qu’ils  poursuivent  de  leurs  pinceaux
enduits  de Ripolin.  L’assassinat  perpétré à  coups de peinture blanche indélébile  est
l’anéantissement de tout ce que l’art et l’âme arabes recèlent de vie subtile.
 
Le moucharabieh : pièce maîtresse de la stratégie
architecturale
« À peine entré dans la première cour intérieure, tout parle à l’imagination et au
regard. Les vieilles [sic] moucharabiehs qui s’accrochent aux murs, les faïences aux
tons bleus qui ornent les portes, les vieux escaliers aux marches usées, les portes
finement  ciselées,  les  plafonds  peints  tout  concourt  à  créer  une atmosphère  de
mystère et de rêve.  Et l’on comprend alors pourquoi tant d’artistes,  de peintres
sculpteurs ou musiciens ont de longue date choisi cette demeure comme un refuge
contre le bruit et la platitude des quartiers européanisés du Caire24. »
19 Cette description de Dar al-Fan, la Maison des arts sise au pied de la Citadelle dans
laquelle Fathy choisit de s’établir à partir de 1962, évoque l’ensemble charmant que
constituent  les  arts  appliqués  arabes  encore  in  situ dans  cette  ancienne  demeure
ottomane, autrefois propriété du marchand 'Ali effendi Labib, connue pour avoir été
une sorte de petit Montmartre cairote25. La maison, intacte, offre aux visiteurs et à ses
occupants  ce  qu’offre  le  magasin  d’antiquités  de  hagg  Ibrahim :  un  voyage  dans  le
temps.
20 C’est  autour  du  moucharabieh  que  s’articule  Le  Conte  du  moucharabieh avec  ses
inflexions  romanesques.  Filtre  d’amour,  c’est  de  part  et  d’autre  de  l’écran  de  bois
tourné que se noue l’amour de Mishtaq et Mahbuba. C’est aussi à son propos que surgit
le désaccord entre Khalid et Rafi’a,  cette dernière associant cet objet à la condition
traditionnelle  de  la  femme  recluse  dans  le  harem.  Finalement  pourtant  les  deux
amoureux des temps modernes traversent l’écran pour venir se réfugier derrière ses
mailles à l’abri des dangers extérieurs.
21 Si le moucharabieh du conte est une pièce ancienne particulièrement remarquable et
dotée de vertus magiques, c’est l’habileté et le caractère judicieux du dispositif  qui,
dans la réalité, séduit Fathy. À la fois Khalid et l'architecte dans la pièce, Fathy est, tout
comme ses personnages, capable de concevoir son projet autour d’un moucharabieh,
qu’il soit d’époque ou moderne.
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22 Le moucharabieh est généralement composé de deux parties, la partie inférieure qui est
un écran de bois, la mashrabiyya proprement dite, et la partie supérieure, un grillage de
bois  à  plus  large résille  appelé  sharigi. Les  moucharabiehs d’une ancienne qa’a sont
généralement  très  larges  pour  compenser  l’effet  obscurcissant  de  l’écran  et  pour
assurer la ventilation. Parfois le moucharabieh occupe toute la largeur du mur, comme
dans  la  maison  d’Ibrahim  katkhuda  al-Sinnari.  La  taille  des  éléments  de  bois,  leur
disposition, leur assemblage peuvent varier à l’infini selon l’exposition du bâtiment, la
taille et la nature de la pièce. Le moucharabieh peut être décoré de motifs figuratifs ou
de calligraphie.
23 Membrane  entre  le  dedans  et  le  dehors,  lieu  d’une  certaine  ambiguïté,  il  est  doté
d’indéniables  qualités  artistiques  que  Khalid  décrit  ainsi :  « Celui  qui  l’a  fabriqué  a
atteint un tel niveau d’excellence qu’il inspire de la sérénité à l’esprit et de la joie au
regard. C’est un chef-d’œuvre qui embellit le lieu qu’il occupe26. » À celles-ci s’ajoutent
des  propriétés  optiques,  puisque  sa  trame  étudiée  casse  l’effet  aveuglant  du  soleil,
préserve l’intimité de la maison et permet d’observer du dedans le monde extérieur,
des qualités de ventilation – ses mailles laissant passer la brise,  et  enfin des vertus
hygiéniques, car il protège de la poussière grâce à « Ses barreaux […] plus délicats que
les fils d’une toile d’araignée27 ».
24 La pièce oppose le moucharabieh aux fenêtres occidentales ordinaires, dépourvues de
telles qualités et d’ornements : « Hélas ! Ces chefs-d’œuvre, on les a jetés et on les a
remplacés par de simples fenêtres sans autre avantage. » « C’est agir comme la mère
d’Aladin qui a échangé la lanterne magique avec son génie contre une simple lampe en
fer qui ne valait que quelques sous28. » Dans sa contribution au colloque international
sur l’histoire du Caire de 196929, Fathy dédie au moucharabieh un long passage dans
lequel il explique la suprématie optique de ce dernier sur le brise-soleil corbuséen à
lames de béton qui tranchent la vue en créant des éclats de lumière, critiquant l’usage
inapproprié de ce dernier dans les pays d’Afrique. S’appuyant sur ses observations en
matière  de  perception,  Fathy  remarque  qu’au  travers  d’un  moucharabieh  la  vue
extérieure semble être ramenée au même plan, de sorte que la superposition des motifs
décoratifs et du paysage ressemble à un tissu brodé.
25 Réintroduire  le  moucharabieh  dans  l’architecture  en  lui  redonnant  sa  fonction
d’origine (et non pas en le pervertissant en paravent, chaise ou table), c’est faire un
premier pas en direction de la reconquête des racines architecturales arabes. En effet,
associé au malqaf ou capteur de vent30, il participe du système de ventilation naturel de
la maison arabe, qui peut encore être améliorée par la distribution des cours et des
jardins intérieurs,  comme le décrit  en détail  Fathy dans son ouvrage tardif,  Natural
Energy  and  Vernacular  Architecture:  Principles  and  Examples  with  Reference  to  Hot  Arid
Climates31.
26 Dans Le Conte du moucharabieh, Fathy place le moucharabieh au cœur de son offensive
architecturale  nationaliste,  puisque  c’est  pour  le  mettre  en  valeur  et  en  usage  que
l’architecte  construit  cette  nouvelle  maison.  Cette  dernière,  introvertie,  s’articule
autour d’une cour intérieure vers laquelle elle tourne la plupart de ses fenêtres. Une
qa’a remplace  le  living-room  hérité  d’abord  de  la  tradition  anglo-saxonne,  puis  du
processus d’américanisation.  Cette pièce de réception est  au centre du dispositif  de
rénovation architecturale nationale.
27 Ainsi le moucharabieh fertilise-t-il à la fois la renaissance de l’architecture résidentielle
égyptienne puis arabe moderne et la pensée de Hassan Fathy qui lui dédie même l’un de
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ses nombreux projets touristiques, le Mashrabbiyya Tourist Center, centre culturel et de
conférences, partiellement construit sur la route des Pyramides au milieu des années
1970 pour les frères Shukri, et dont subsistent les plans et une partie des bâtiments
fortement  remaniés.  Aux portes  du  Caire,  il  imagine  un village  très  particulier  qui
repose sur l’application de principes portant à la fois sur l’architecture villageoise et
sur l’architecture urbaine des quartiers résidentiels. Il est question de créer un forum
de discussion autour de la culture urbaine et architecturale. Les maçons seraient venus
s’y former à la technique ancestrale des voûtes et des dômes. Les architectes et les
urbanistes auraient participé à des séminaires sur les établissements humains. Le grand
public aurait eu la possibilité d’écouter des conférences et des débats sur le patrimoine
et l’architecture traditionnelle.
28 Le théâtre en plein air devait occuper une place significative au sein de ce dispositif
didactique.  Le  Conte  du  moucharabieh,  où  il  est  tant  question  de  patrimoine  et
d’architecture  traditionnelle  et  qui  inspire  au  projet  son  appellation  éponyme,  en
aurait bien entendu été la pièce maîtresse du répertoire présenté au public.
29 La mise en œuvre du projet prévoyait deux étapes qu’illustrent les dessins datant de
février 1976.  La  première  étape  de  construction  devait  répondre  à  la  mission
pédagogique et vulgarisatrice et s’articuler principalement autour du théâtre en plein
air, dont la scène aurait fait office de place principale. Visiteurs et spectateurs auraient
pu également suivre des performances et des démonstrations dans les ateliers et dans
le café baladi (ou café oriental populaire). Artisans et ouvriers se seraient exercés aux
techniques de construction traditionnelles, au tournage du bois propre à la fabrication
du moucharabieh, à l’art du vitrail, à la mosaïque de marbre, etc., la production étant
écoulée  dans  des  boutiques  formant  galerie  marchande,  ainsi  que  dans  un khan  ou
caravansérail, voisin d’un magasin d’antiquités.
 
Enraciner l’architecture égyptienne et arabe
30 Actif  défenseur  des  valeurs  nationales  et  persuadé  du  bien-fondé  des  formes
architecturales  sédimentées  à  travers  les  générations,  Fathy  enrichit  ses  prémices
théoriques des années 1940 de la leçon ékistique32 apprise chez Doxiadis associés. Les
perspectives  environnementalistes,  desquelles  naît  son  concept  d’architecture
appropriée, confortent sa vision d’une architecture en accord avec le génie du lieu, le
climat, l’usage et l’usager.
31 Le  Conte  du  moucharabieh  établit  clairement  l’importance  du  respect  des  pratiques
artisanales et artistiques dans l’architecture et indique que l’enracinement consiste à
prendre  appui  sur  les  modèles  traditionnels  pour  en extraire  une  contemporanéité
arabe.  Aux  antipodes  de  la  figure  de  l’architecte  démiurge,  Fathy  trouve  avec  une
certaine  humilité  les  réponses  à  l’architecture  arabe  de  demain  dans  l’étude  de
l’héritage  et  de  traditions  séculaires.  La  matérialité  sophistiquée  et  délicate  du
moucharabieh, mise en exergue dans le récit dramatique, répond à la fois aux exigences
de confort, de beauté, de poésie et de sentimentalité de l’âme arabe.
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NOTES
1.  Cité par Hassan FATHI, « The Qa'a of the Cairene House: Its Development and Some New Usages
for its Design Concepts »,  Colloque international sur l’histoire du Caire,  Le Caire :  Ministère de la
Culture, 1972, préface.
2.  La création du village de Nouveau Gourna devait  résoudre la question du relogement des
pilleurs  de  tombes  du Vieux Gourna.  Hassan Fathy fut  chargé  en 1945  d’inventer  un village
modèle en terre crue sur la rive ouest de Louxor. Un tiers seulement de ce village-modèle fut
réalisé et le projet fut stoppé au moment de la chute du roi Farouk. Célébrée internationalement
cette expérience devait connaître un succès d’estime dès la fin des années 1970.
3.  Cette maladie est provoquée par un ver parasite présent dans les eaux douces.
4.  Hassan FATHY, Construire avec le peuple. Histoire d'un village d'Égypte : Gourna, texte définitif revu
par l'auteur, traduit de l'anglais par Yana Kornel, Paris : J. Martineau, 1970, p. 318.
5.  Cet  ouvrage  peut  aussi  être  considéré  comme une  œuvre  musicale :  voir  Jessica  STEVENS-
CAMPOS,  « Un récit  en forme de  sonate »,  in Leïla  EL-WAKIL (dir.),  Hassan  Fathy  dans  son  temps,
Gollion, Paris : Infolio, 2013, p. 212-217.
6.  Revue du Caire, texte publié en français, novembre 1949, p. 8-35.
7.  Pour de plus amples détails, voir Leïla EL-WAKIL, « L’amour du patrimoine », in Hassan Fathy dans
son temps, op. cit. (note 5), p. 349-350.
8.  « Le Pays d’Utopie », op. cit. (note 6), p. 6.
9. Ibid., p. 7-8.
10. Ibid., p. 9.
11.  Camillo BOITO, Conserver ou restaurer : les dilemmes du patrimoine, traduit de l’italien par Jean-
Marc Mandosio et présenté par Françoise Choay, Besançon : Les Éditions de l’imprimeur, 2000,
p. 109.
12. Qisat al-mashrabiyya, Beyrouth : Sharikat al-Matbu’at li-tawzi wa al-nashr, 1991.
13.  Nous proposons ci-après la traduction de l’une des deux versions conservées à la Rare Books
and Special Collections Library and Archives de l’Université américaine du Caire. Une traduction
orale faite par Ola Seif avait servi pour la publication de l’ouvrage Hassan Fathy dans son temps en
2013. La traduction intégrale, présentée ici, a été effectuée par Rana Kadry, Manal Hammad et
Sawsan Maher.
14.  Le titre de hagg ou pèlerin est donné aux personnes qui ont accompli le pèlerinage à La
Mecque. Il peut être également un titre respectueux donné à un homme âgé.
15.  Le Conte du moucharabieh, acte II.
16.  Qamariyya ou vitrail  au plâtre.  Les verres colorés sont disposés sur une plaque de plâtre
ajourée, puis scellés au plâtre.
17.  Hassan Fathy s’en prend aux barbouilleurs qui ont repeint les murs de la Citadelle : « Les
magnifiques façades de pierre ont été peintes du sol jusqu’au minaret et à la base des coupoles, de
couleurs  vives,  en  rouge  et  blanc.  Son  caractère  authentique  et  ancien  a  disparu.  C’est
inacceptable. Nous demandons réparation de cette violation du patrimoine que nous considérons
comme une insulte envers chaque citoyen et musulman cultivé. » Traduction d’Ola Seif d’après
un carnet de AUC, RBSCL.
18. Ramsès Wissa Wassef a reçu le Prix national égyptien pour les arts en 1961 pour les vitraux du
bâtiment de l'Assemblée nationale au Caire.
19.  Selon  la  pensée  de  Fathy  qui  estime  que  l’architecture  doit  être  contemporaine  de  son
époque et non moderne une fois pour toutes.
20.  Voir les travaux de Mercedes Volait sur l’antiquariat, notamment L’Égypte d’un architecte :
Ambroise Baudry (1838-1906), Paris : Somogy, 1998 ; « Le remploi de grands décors historiques dans
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l’architecture  moderne :  l’hôtel  particulier  Saint-Maurice  au  Caire  (1875-1879) »,  5e rencontres
internationales du patrimoine architectural méditerranéen (Marseille, 16-18 octobre 2013).
21.  Cette  convention  met fin  aux  privilèges  financiers  et  juridiques  dont  bénéficiaient  les
puissances européennes en Égypte.
22. Le Conte du moucharabieh, acte III.
23. Le Conte du moucharabieh, acte III.
24.  AUC, RBSCL, Prospectus de la Maison des Arts.
25.  Voir Nadia RADWAN, « Les arts et l’artisanat », in Hassan Fathy dans son temps,op. cit. (note 5),
p. 104-123 et notamment p. 118-121.
26.  Le Conte du moucharabieh, acte I.
27. Le Conte du moucharabieh, acte IV.
28.  Le Conte du moucharabieh, acte I.
29.  « La qa’a arabe de la maison cairote [...] », op. cit. (note 1), 1970, p. 141.
30.  Ce dispositif en forme d’auvent en bois placé sur les toitures permet de diriger le vent à
l’intérieur d’un bâtiment pour le ventiler et le rafraîchir.
31. Natural  Energy and Vernacular Architecture:  Principles  and Examples  with Reference to  Hot  Arid
Climates, Chicago, Londres : The Chicago University Press, 1986.
32.  L’ékistique  est  la  science  des  implantations  humaines  telle  que  l’a  codifiée  Doxiadis  à
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